В гости заглянул с инспекцией дальний сосед. В нашей деревне "дальний" означает, что нас разделяет десять домов. А сосед – да потому что тут все соседи, куда друг от друга денешься. Побеседовал со мной о политике, жаре (вы заметили, сэры, какие стоят погоды? предсказанные!) и раскуроченной ремонтниками трассе на Нижний.
– А все-таки хорошо тут у нас, – говорит мечтательно. – Тихо...
В этот момент на крыше бани грохнули литаврами молотков строители.
– ... спокойно, - слегка озадаченно продолжил сосед.
С чердака бомбами на мирный дрезден обрушились дети, акустической волной взрывая остатки безмятежности.
– Настоящая, простая жизнь, – с тревогой закончил сосед, повысив голос.
Из палисадника вышла матушкина собака Дульсинея в трусах и бюстгальтере. Трусы – потому что течка. Бюстгальтер – потому что дети глумливые балбесы.
Сосед крякнул и, очевидно, убоявшись прогрессии, торопливо распрощался.