С ночи не переставая идет дождь. То медленно идет, то бежит со всех ног, то почти останавливается и снова идет. Сидишь на даче, смотришь в запотевшее окно на мокрый, блестящий куст жасмина, на собачью будку из которой торчит только черный нос и лапа, на перевернутую вверх дном, брошенную садовую тачку, на оцепенелые качели, и думаешь – сколько можно жрать...