Грудь четвёртого человека

Это вовсе не прихоть некая:
чётко вижу, в шеренгу став,
грудь четвёртого человека я,
как велит строевой устав,
и во мне всё такое бравое,
птицы, звери, с дороги - брысь!
Ухо левое, ухо правое,
подбородок приподнят ввысь,
много лет мне, но, тем не менее,
будто строго по чертежу,
я стою и, держа равнение,
на четвёртую грудь гляжу...
...Были радости, были трудности,
на земле живём - не в раю,
дорогая, с далёкой юности
мы с тобою в одном строю,
сам не знаю, какого чёрта я
всё твержу тебе: не забудь,
ты всегда у меня четвёртая -
та, на чью я равняюсь грудь...

Наум Сагаловский