Женщина пишет письмо в ЦК КПСС: «Я проработала 20 лет на самоварном заводе, но у меня до сих пор нес самовара». Через какое-то время приходит ответ: «к сожалению, ЦК не может вам помочь в приобретении самовара. Но учитывая ваш стаж работы и ваши заслуги, мы разрешаем вам в виде исключения, брать с работы по одной детали в день домой и собрать себе самовар самостоятельно». Через два года женщина снова пишет письмо в ЦК: «Я все сделала как вы написали. В результате в моем огороде стоят две ракеты СС20, но у меня все так же до сих пор нет самовара».