Острие

«Когда сын был маленьким (года 4), ему очень нравились мусоровозы, которые регулярно приезжали к нам во двор для вывоза мусора. Гул мощного движка, ловкие маневры между припаркованными во дворе легковушками, подъем и опускание контейнера с мусором — все это вызывала дикий восторг у ребенка. Вопрос с выбором будущей профессии уже не был проблемой. - Когда вырасту - буду работать на мусорной машине, - пацан прожужжал нам все уши. - Не спеши, - говорил я с улыбкой, - пока вырастешь ещё десять раз передумаешь! - Нет-нет! Не передумаю! Только на мусорной машине! Как-то гуляли мы с ним. Шли по тротуару вдоль дороги. А мимо нас пролетел с музыкой и орущими клаксонами свадебный кортеж. Ребенок увидел такое в первый раз... - Паааап! А что это было?! - Это свадьба, сынок. Когда люди женятся, они наряжают машины и ездят на них по городу. Когда ты вырастешь и будешь жениться, мы обязательно тебе нарядим машину... - Мусорную? Я чуть не лёг...»
12:57