На дворе апрель 1956 года. По Красной площади ковыляет потрепанный старик, навстречу ему — пионеры.
— Здравствуйте, дедушка! Вы такой старенький, наверное, помните первый коммунистический субботник?
— Помню, конечно.
— Расскажите!
— Ну, слушайте. Иду как-то вечером, ко мне мне какой-то мужик в кепке подходит и говорит: “Товагищ! Помогите донести бгевно!” — а я ему: “Да пошел ты на ...!”.
— А дальше-то что?
— Так вот, детки, с этого субботника я сейчас и возвращаюсь.