Вечер. Зима. Ветренный пустой город. Корова идет по улице: - Молоко, творог, сметана! Голос разносится по пустынным улицам, эхом ложась на дома: - Молоко! Творог! Сметана! Снежинки ложатся на одинокие фонари, освещающие коровьи следы на снегу... - Молоко, творог, сметана... Ну черт с вами, и говядина!