Сыну Димке 5 лет было, когда они с младшим братом Оськой в Алма-Ате побывали и увидели, как растут арбузы и дыни.
Вернувшись, он мне про бахчи с таким воодушевлением рассказал. Я ему в ответ говорю: «У нас из-за прохладного климата арбузы в земле растут, как картошка, но вызревают очень быстро, примерно, за неделю. Вот завтра мы с тобой арбуз купим, семечки достанем оттуда, и ты посадишь в огороде. А через дней десять мы его выкопаем, или сколько их там вырастет».
Так и сделали: посадили несколько семечек, в календаре отметили дни, назначили дату сбора урожая. Димка каждый день бегает, проверяет и в календаре крестики ставит.
День на пятый из земли показался арбузный бок. Ребёнок, увидев, впал в ступор.
А вечером привёл своих друзей. Устроили «Совет в Филях».
Оказался скороспелый сорт. Через день назначили торжественное выкапывание.
Собрали всех соседей с их пацанвой. Каждому дали раз копнуть вокруг арбуза. Достали из земли, помыли хорошенько. Урожай удался на славу - 14 кг живого веса. Всей улицей съесть не могли
Прошло где-то полгода. Мы уже и думать про арбуз забыли. Приехал дед и привёз коробку бананов на гостинец. Димка с Оськой едят, а наклейки с бананов на газовую трубу, которая рядом со столом проходит, прилепляют. Спрашиваем: "Зачем это?" Остап отвечает: "Димка сказал, что вместо липучек утром бананы вырастут". Утром, естественно, бананы "выросли" на трубе.
А ребетёнку всего - то пять с небольшим было.