Из "Не совсем забытое." (С). "... А баба Нюра, дабы, не дай бог, никого не разбудить, как всегда, уже часов с пяти утра, набирая воду, колотила железным ведром по чугунной ванной..." Что мы помним из небогатой материально, зато интересной, в плане жизненных коллизий, жизни в коммунальной квартире? Обычно наши знания той жизни ограничиваются всплывающими отрывками из фильма "Покровские ворота", да пары других. Крылатые, смешные фразы, запавшие в нашу, более чем избирательную, память, сглаживают впечатления, обликают воспоминания в некую ироничную форму. А ведь годы, особенно послевоенные, были крайне тяжелыми во всех отношениях. "...Я фронтовик! - кричит дядя Петя, - Где мои сталинские сто грамм?! - Сто грамм тебе? - кричит в ответ его жена, тётя Зоя, - Нету сто грамм! Сталин все с собой забрал, в кремлёвскую стену..." "...- Ой, ну что вы! Николенька теперь большой человек! Его отличили именными часами и повесили на доску! - Вот бы ему холодильник дали! Совсем плохо без холодильника. - Плохо ей без холодильника, - ворчит себе баба Нюра код нос, уходя с кухни, - встали бы на очередь, как все, да деньгу копили, был бы холодильник. А то все на книжки свои тратять... В шляпах ходють...Интелихенты..."