Когда-то Целков жил в Москве и очень бедствовал. Евтушенко привел к нему Артура Миллера. Миллеру понравились работы Целкова. Миллер сказал: — Я хочу купить вот эту работу. Назовите цену. Целков ехидно прищурился и выпалил давно заготовленную тираду: — Когда вы шьете себе брюки, то платите двадцать рублей за метр габардина. А это, между прочим, не габардин. Миллер вежливо сказал: — И я отдаю себе в этом полный отчет. Затем он повторил: — Так назовите же цену. — Триста! — выкрикнул Целков. — Триста чего? Рублей? Евтушенко за спиной высокого гостя нервно и беззвучно артикулировал: "Долларов! Долларов!" — Рублей? — переспросил Миллер. — Да уж не копеек! — сердито ответил Целков. Миллер расплатился и, сдержанно попрощавшись, вышел. Евтушенко обозвал Целкова кретином... С тех пор Целков действовал разумнее. Он брал картину. Измерял ее параметры. Умножал ширину на высоту. Вычислял, таким образом, площадь. И объявлял неизменно твердую цену: — Доллар за квадратный сантиметр!