Острие

В первые послереволюционные годы в помещении издательства "Всемирная литература" на Моховой с разрешения самого Горького некая торговка Роза открыла свою лавочку. В ней Роза за наличные, а иногда и в кредит, отпускала поэтам и писателям, зарабатывавшим на жизнь переводами, сахар, масло, сало и другие продукты. Роза безбожно обвешивала и обсчитывала, но зато не торопила с уплатой долга. И еще Роза завела альбом в черном кожаном переплете, в который просила написать "какой-нибудь хорошенький стишок на память" всех своих клиентов-литераторов. Они со смехом соглашались, и превозносили в стихах несравненную Розу, которая, кстати, была уже немолода, чрезвычайно толста, и к тому же, обладала грохочущим басом. Чьих только стихов и прозы не было в этом альбоме! Блок, Сологуб, Гумилев, Кузмин, Ремизов, Замятин... Георгий Иванов записал ей в альбом такие стихи: "Печален мир. Все суета и проза, Лишь женщины нас тешат да цветы, Но двух чудес соединенье ты. Ты - женщина. Ты - Роза." Роза растрогалась до слез, благодарила, и на вопрос, зачем ей нужны писательские автографы, ответила с обезоруживающей откровенностью : "Ох, даже и подумать страшно, сколько мой альбом будет стоить, когда вы все, с позволения сказать, перемрете!"
06:49