Позвонили мне как-то из отдела критики "Звезды". Причем сама заведующая Дудко:
- Сережа!
- Что вы не звоните?! Что вы не заходите?! Срочно пишите для нас
рецензию. С вашей остротой. С вашей наблюдательностью. С вашим блеском!
Захожу на следующий день в редакцию. Красивая немолодая женщина довольно мрачно спрашивает:
- Что вам, собственно, надо?
- Да вот рецензию написать...
- Вы, что, критик?
- Нет.
- Вы думаете, рецензию может написать каждый?
Я удивился и пошел домой.
Через три дня опять звонит:
- Сережа! Что же вы не появляетесь?
Захожу в редакцию. Мрачный вопрос:
- Что вам угодно?
Все это повторялось раз семь. Наконец я почувствовал, что теряю
рассудок. Зашел в отдел прозы к Титову. Спрашиваю его: что все это значит?
- Когда ты заходишь? - спрашивает он. - В какие часы?
- Утром. Часов в одиннадцать.
- Ясно. А когда Дудко сама тебе звонит?
- Часа в два. А что?
- Все понятно. Ты являешься, когда она с похмелья - мрачная. А звонит
тебе Дудко после обеда. То есть уже будучи в форме. Ты попробуй зайди часа в два.
Я зашел в два.
- А! - закричала Дудко. - Кого я вижу! Сейчас же пишите рецензию. С вашей наблюдательностью! С вашей остротой...
После этого я лет десять сотрудничал в "Звезде". Однако раньше двух не появлялся.
именно - Дунька Распердяева. Если директор был недоволен кем-то из
сотрудников Ленфильма, он говорил:
- Ты ведешь себя как Дунька Распердяева...
Или:
- Монтаж плохой. Дунька Распердяева и та смонтировала бы лучше...
Или:
- На кого рассчитан фильм? На Дуньку Распердяеву?!..
И так далее...
Как-то раз на Ленфильм приехала Фурцева. Шло собрание в актовом зале.
Киселев произносил речь. В этой речи были нотки самокритики. В частности,
директор сказал:
- У нас еше много пустых, бессодержательных картин. Например, "Человек
ниоткуда". Можно подумать, что его снимала Дунька...
И тут директор запнулся. В президиуме сидит министр культуры Фурцева.
Звучит не очень-то прилично. Кроме всего прочего - дама. И тут вдруг -
Дунька Распердяева. Звучит не очень-то прилично.
Киселев решил смягчить формулировку.
- ...Можно подумать, что его снимала Дунька... Раздолбаева, - закончил
он.
И тут долетел из рядов чей-то бесхитростный возглас:
- А что, товарищ Киселев, никак Дунька Распердяева замуж вышла?! "