Острие

с днём космонавтики!

Ровно 55 лет назад, 12 апреля 1961 года, гостившая у родственников в селе Смеловка Саратовской области 4-летняя девочка Рита помогала бабушке сажать картошку. Ну как, помогала — скучала, конечно, и всячески отлынивала от работы. Смотрела, в том числе, в небо. Где около одиннадцати утра и увидела, как она рассказывала потом, "две головы", спускающиеся на парашютах. Одна из голов где-то исчезла, зато вторая превратилась в оранжевое чудовище, которое опустилось на землю и, растопырив руки, пошло прямо на девочку и ее бабушку. Они бросились было бежать, как вдруг чудовище молвило голосом, звучащим как из бочки, но все же по-русски: "Мамаша! Свои!" Это был, как вы уже, наверное, догадались, первый спустившийся на нашу планету из космоса человек. Космонавт Юрий Гагарин. Герой, который совершил невозможное. В сумасшедшем темпе космической гонки, которая началась после запуска первого советского спутника, в борьбе за приоритеты приходилось жертвовать многим. В том числе и не разработанными до уровня надлежащей надежности системами, без которых трудно представить себе современную космонавтику. Чтобы успеть запустить человека в космос раньше американцев, советские конструкторы отказались от системы аварийного спасения на старте, от системы мягкой посадки корабля и от дублирующей тормозной установки. А на случай непредвиденного исхода по средствам массовой информации были разосланы три запечатанных конверта: один с сообщением об удаче, второй — о том, что что-то пошло не так, и третий — с трагическим сообщением о неудаче. При публикации информации из одного из пакетов два других надлежало немедленно сжечь. Ставшие теперь легендарными 108 минут полета Гагарина вовсе не были легкой прогулкой. Сначала не сработала система радиоуправления выключением двигателей 3-й ступени, и корабль поднялся на 100 километров выше расчетной орбиты. Потом не сработала автоматика разделения отсеков, и на протяжении 10 минут корабль кувыркался при входе в атмосферу. Когда же спускаемый аппарат отделился от срабатывания термодатчиков, Гагарину предстояло при 10-кратной перегрузке наблюдать, как по стеклам иллюминатора среди огненного свечения текли струйки расплавленного металла, а всё вокруг скрипело и кряхтело, как будто вот-вот развалится. Но не развалилось. И на высоте в 7 километров Гагарин катапультировался из спускаемого аппарата. "Произошло это быстро, хорошо, мягко, — докладывал потом сам космонавт, — Ничем я не стукнулся, ничего не ушиб, всё нормально". Из-за нештатной орбиты и сбоя при торможении Гагарин садился вовсе не туда, где его ждали. Однако, по очередному счастливому стечению обстоятельств, именно здесь будущий космонавт практиковался в прыжках с парашютом. И он просто узнал местность. "Я подумал о том, что здесь, наверное, Саратов, — рассказывал Гагарин, — Приземляюсь в Саратове". На этом испытания не закончились. Ветер потащил космонавта на Волгу. Потом отчего-то открылся запасной парашют. Только мастерство и самообладание позволили Гагарину приземлиться не в холодную воду, а на мягкую пашню. У космонавтов есть много странных суеверных традиций. Просмотр кинофильма "Белое солнце пустыни" перед стартом. Возглас "Поехали!" при отрыве ракеты от стартового стола. Но есть и менее известная, к тому же мало зависящая от самих космонавтов: традиция награждать их медалью "За освоение целинных земель". Согласно легенде, именно эту медаль Гагарину вручили первой. Прямо там, под городом Энгельсом Саратовской области. Возле села Смеловка. И впоследствии награждали ею многих других космонавтов. Удивительно, но эта медаль всем им очень подходит. Ведь они действительно осваивали неизвестное и не подготовленное для жизни. Для того, чтобы отправиться в ледяное безвоздушное пространство в консервной банке, установленной на бочке с тремястами тоннами горящего керосина, требуются гигантское мужество и самообладание. Гагарин первым прошел этот путь. Он сделал Россию первой, и она по сей день остается в этой области первой. И останется первой уже навсегда. Консервная банка стала высокотехнологичной, а бочка с горящим керосином стала самой надежной бочкой с горящим керосином на этой планете. И те 55 лет, за которые в космос отправились несколько сотен человек, почти все из которых, за единичными исключениями, вернулись на Землю — это самое веское доказательство того, что человечество не собирается здесь оставаться.
11:00