ПУШКИН или ГОГОЛЬ - кто кого?
Даниил Хармс: Трудно сказать что-нибудь о Пушкине тому, кто ничего о нем не знает. Пушкин великий поэт. Наполеон менее велик, чем Пушкин. Александр I, и II, и III - просто пузыри по сравнению с Пушкиным. Да и все люди по сравнению с Пушкиным пузыри, только по сравнению с Гоголем Пушкин сам пузырь. А потому вместо того, чтобы писать о Пушкине, я лучше напишу о Гоголе. Хотя Гоголь так велик, что о нем и писать-то ничего нельзя, поэтому я буду все-таки писать о Пушкине. Как известно, у Пушкина никогда не росла борода. Пушкин очень этим мучился и всегда завидовал Захарьину, у которого, наоборот, борода росла вполне прилично. «У него - ростет, а у меня - не ростет» - частенько говаривал Пушкин, показывая ногтями на Захарьина. И всегда был прав. У Пушкина было четыре сына и все идиоты. Один не умел даже сидеть на стуле и все время падал. Пушкин-то и сам довольно плохо сидел на стуле. Бывало, сплошная умора; сидят они за столом: на одном конце Пушкин все время со стула падает, а на другом конце - его сын. Просто хоть святых вон выноси! Михаил Зощенко: (О творчестве товарища Гоголя) Это что за фигура? Это откуда такое появилось? Мало у нас великих писателей, так вот еще какая-то персона лезет!.. Сейчас мы ему, чёрту лохматому, припаяем. Не читали еще его вещиц, но чувствуем, что припаяем. Потому нельзя иначе, чтоб не припаять. Выпущает, главное, чёрт лохматый, общее собрание сочинений, огребает громадные деньжищи, тратит бумагу, в то время как продукты заворачивать не во что, и еще Гоголем ходит. А пущай-ка лучше ответит, вносил ли он, курицын сын, налог за последнее полугодие? И чем он занимался до 17-го года? Тоже писатель!.. (Голоса из зала: Расскажите про Пушкина) А я про Пушкина и говорю, а не про Лермонтова. Стихи Пушкина, я говорю, вызывают удивление. Лично мне нравятся его лирические стихи: «Я хотел бы быть сучочком» (Голоса: Это не Пушкина стихи) То есть как это не Пушкина? Что вы мне баки заколачиваете?.. Ну, если эти стихи не Пушкина, то я уж и не знаю, что... Конечно, я, дорогие товарищи, не историк литературы. Я позволю себе подойти, как говорится, по-человечески. Моя бабушка родилась в 1836 году. То есть Пушкин мог ее видеть и даже брать на руки... Мой отец родился в 1850 году. Но Пушкина тогда уже, к сожалению, не было, а то он и моего отца мог бы нянчить... Что же касается Гоголя и Тургенева, то их могли нянчить почти все мои родственники, поскольку еще меньше времени отделяло тех от других… Да, так про что же это я?.. (Голос с места: Про Пушкина…) Ах да… Вот я и говорю - Пушкин… Ему за строчку стихов платили по червонцу. Кроме того, постоянно переиздавали. А он, несмотря на это, писал, и писал, и писал. Прямо удержу нету. Конечно, придворная жизнь ему сильно мешала сочинять стихи. То балы, то еще что-нибудь... И, между нами говоря, Тамара ему, конечно, изменила… (Шум в зале: Наталья, а не Тамара) Разве? Ах да, Наталья. Это у Лермонтова - Тамара… Вот я и говорю. (Шум в зале: Довольно! Уберите оратора!) Так вот, я кончаю, товарищи… Влияние Пушкина на нас огромно. Это был гениальный и великий поэт. И приходится пожалеть, что он не живет сейчас вместе с нами... Итак, заканчивая свой доклад о гениальном поэте, я хочу отметить, что после торжественной части будет художественный концерт. (Одобрительные аплодисменты. Все встают и идут в буфет.) источник